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The Gazelle I’ve Never Seen 
 
I imagine your legs like snapping twigs, 
making this sound, but not breaking. 
Soaring across the brush that is not yours nor theirs 
because you both pay rent: 
 
an arm for a leg, a hip for a torso. 
 
Your world is unfamiliar to me 
outside of a classroom, not contained in a screen. 
Or maybe it’s the instinct and simplicity 
my eyes do not recognize; my eyes do not see. 
 
The existence we do not share 
is meaningful yet unfair; 
like a ranking took place 
before we opened our mouths. 
 
And our beauty is not the same— 
yours defined with eyes and mine with mouths; 
your wildness is there, 
but it’s a wild that is tame. 
 
I imagine your antlers like wavelength receivers, 




Whalen et al.: The Gazelle I've Never Seen
Published by Lake Forest College Publications, 2017
	 50	
La Gazelle que je n'ai jamais vue 
 
J'imagine le coup sec que font vos brindilles de jambes 
mais qui ne se cassent pas 
s'envolant à travers la brousse qui n'est ni la vôtre, ni 
la leurpuisque vous payez le loyer tous les deux: 
 
un bras pour une jambe, une hanche pour une torse. 
 
Votre monde m'est inconnu 
hors de la salle de classe, non retrouvé à l'écran. 
Ou peut-être que c'est l'instinct et la simplicité 
que mes yeux ne reconnaissent pas, ne voient pas. 
 
L'existence que nous ne partageons pas 
est signifiante mais injuste; 
comme si on nous a hierarchisé 
avant qu'on n'ouvre la bouche. 
 
Et notre beauté n'est pas pareille— 
la vôtre définie par les yeux, et moi par les bouches; 
ton caractère sauvage est là, 
mais c'est une sauvagerie apprivoisée. 
 
J'imagine votre ramure, comme un récepteur à longeur d'ondes 
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